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SVET MNOHÝCH 
SVETOV
NOVÝ PROGRAM
	 Nový program tranzit.sk vychádza z kritického rámca, v ktorom je súčasná mnoho-
násobná kríza chápaná aj ako kríza kultúrna, výsledok modernej, koloniálnej, kapitalistickej 
i patriarchálnej paradigmy, ktoré vymazali a ohrozili iné formy života a spôsoby poznania, 
bytia a vzťahovania sa. Vzdelávanie považujeme za kľúčové pre dosiahnutie systematickej 
zmeny spoločnosti, ktorú potrebujeme naliehavejšie než kedykoľvek predtým, a preto náš 
nový program stavia na pedagogickom potenciáli umeleckej praxe a jej presadzovaní spra-
vodlivejšieho, ekologicky stabilného a vzťahovo prepojeného sveta.

	 Tento program, prinášajúci echá z iných miest, časov a kultúr do širšej ekológie 
poznania a vytvárajúci dialóg medzi alternatívnymi vzdelávacími priestormi, dekoloniál-
nym myslením, umeleckými formami a praxou starostlivosti, vzájomnej pomoci a solida-
rity, chce rozvíjať vzťahy založené na vzájomnosti, otvárať nové možnosti spolupráce aj 
s miestnou komunitou a ľuďmi so záujmom o procesy spoločného navrhovania a tvorby.

	 Názov programu – Svet mnohých svetov – vychádza z často citovanej požia-
davky zapatistov, guerillového hnutia pôvodných obyvateľov štátu Chiapas (Mexiko), 
ktoré už takmer štyridsať rokov buduje svoju cestu k autonómii, vzdoruje zabavovaniu 
pôdy, represiám a útlaku, a vytvára trajektóriu k „svetu, do ktorého sa zmestia mnohé 
svety”. Zdieľame ich víziu sveta založeného na multiverzálnych, horizontálnych a spra-
vodlivých vzťahoch, v ktorom sú rôznorodé formy poznania rešpektované a obhajované.

	 Svet mnohých svetov opätovne artikuluje vzťah medzi výskumnými, kurátor-
skými a vzdelávacími aktivitami tranzit.sk a verejnými a k verejnosti sa obracajúcimi 
programami tým, že buduje flexibilný a porézny priestor, ktorý je otvorený komunite, jej 
zapájaniu sa. Odráža sa to aj v novom architektonickom riešení priestorov výstavy, ktoré 
pre túto príležitosť navrhlo architektonické štúdio Woven, v krúživom pohybe spájajúcom 
miestnosti do nerušeného sledu navzájom komunikujúcich priestorov.

	 Uvítací a stretávací bod, nová vzdelávacia stanica, ktorá plní viaceré funkcie: 
sčasti knižnica, výskumný a vzdelávací lab, sčasti výstava umeleckých projektov, bude 
priestorom pre prednášky, semináre, workshopy a debaty. Vzdelávacia stanica bude 
slúžiť aj ako živý archív objektov a vzťahov prítomných v okolí, ako semenisko ďalších 
projektov umeleckej a odbornej verejnosti i obyvateľstva na tomto území. 

	 Vypracovanie tohto dlhodobého programu a jeho prvej, inauguračnej výstavy 
Príprava ~ Zasievanie, na ktorom sa so mnou kurátorsky podieľali Alessandra Pomarico, 
Borbála Soós a Ovidiu Ţichindeleanu, bolo procesom prelínania, vzájomnej inšpirá-
cie, zdieľania skúseností a spoločného starania sa o realizáciu projektu. Som za našu 
spoluprácu vďačná a verím, že má potenciál otvoriť ďalšie spoločné projekty v blízkej 
budúcnosti.

Judit Angel
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	 Výstava a vzdelávací priestor Príprava ~ Zasievanie otvára niekoľkoročný 
program tranzit.sk Svet mnohých svetov. Program ako celok skúma štyri hlavné témy 
a ich prepojenie: súčasnú spoločenskú, politickú a ekologickú krízu; modernitu a deko-
lonialitu; vytváranie poznania ukotvené v telesnosti a založené na spolupráci a politike 
každodenného života.

	 Ako sa môžeme odučiť násilné a ničivé paradigmy koloniálneho, rasového, ableis-
tického, patriarchálneho kapitalizmu a predstaviť si svet, v ktorom sú rôzne systémy pozna-
nia rovnako hodnotné a spolupodieľajú sa na ochrane života vo všetkých jeho podobách?

	 Kurátorský prístup, kladúci dôraz na pedagogickú funkciu výstavy a na 
inherentnú moc umenia ako nástroja na vytváranie novej predstavivosti, zahŕňa 
umelcov a umelkyne, ktorých práca posilňuje kolektívne regeneračné procesy a 
navrhuje predznamenávajúce scenáre budovania spoločenských infraštruktúr 
podporujúcich naše širšie ekosystémy.

	 Výstava vychádza z kritiky antropocénu, súčasného neudržateľného sys-
tému a jeho nekropolitiky (politiky smrti), ktoré spôsobujú spoločenskú a ekologickú 
katastrofu bezprecedentných rozmerov, a ponúka prostredníctvom rôznorodých 
umeleckých perspektív postrehy z rozličných svetonázorov, spôsobov chápania a 
kontextov. Vybrané umelecké diela spolu so sprievodným programom si kladú za cieľ 
otvoriť debatu o dekolonizovaní vytvárania poznania, o uzdravovaní našich vzťahov 
so zemou a podporovaní vzniku autonómnych vzdelávacích priestorov a procesov 
budovania komunity. Pozvaní umelci a umelkyne zápasia s problémami prekladu 
medzi rôznymi systémami poznania, budujú mosty medzi západnými paradigmami 
a domorodými, tradičnými kozmológiami a nechávajú zaznieť hlasy marginalizova-
ných, občianskych práv zbavených či stigmatizovaných komunít. Projekt v sebe nesie 
výzvu k prekonaniu rasizmu, xenofóbie, univerzalizmu, znevýhodňovania druhých na 
základe odlišnosti a kultúrnej apropriácie tým, že spochybňuje naše zvyky, pýta sa, 
ako chceme spolu žiť, ako prekonať zaujatosť a odlúčenie (v rámci nás samých, od 
seba navzájom a od väčšieho ekosystému, ktorého sme súčasťou) a prelomiť formy 
extraktivizmu prítomné aj v práci v kultúre.

	 Umelci a umelkyne tu zdieľajú poznanie predkov, postupy založené na vzťahu 
so zemou, feministické iniciatívy a úvahy o commoningu, teda spoločnom zdieľaní 
zdrojov, evokujú pocit previazanosti, vzájomnosti, zodpovednosti a starostlivosti o 
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našu spoločnú budúcnosť a budúcnosť ďalších generácií. Pritom vychádzajú z dekolo-
niálnych perspektív a/lebo zo skúsenosti pôvodných národov, stavajú na dedičstve so-
ciálnych a emancipačných hnutí. Príprava ~ Zasievanie upozorňuje na nutnosť pre-
konať eurocentrizmus a západné hegemonické modely nielen preto, aby sme mohli 
dekonštruovať naratívy nadradenosti, pokroku a univerzalizmu a vzdorovať formám 
rasového kapitalizmu, asymetrie moci a binárnej reprezentácie, ale aj preto, aby 
sme mohli dať priestor praxi regenerácie, re-existencie a nápravy, zdieľať príbehy 
inak a rozpamätávať sa na svoju identitu a znovu ju budovať v sieti medziľudských vzťahov. 
Zasievame nádej a ukotvujeme sa v celistvosti, vzájomnej prepojenosti, a pritom spolu 
tkáme novú, avšak zároveň veľmi starú látku vzťahov.

	 Otázka zeme má centrálne postavenie v mnohých umeleckých dielach 
výstavy: v súvislosti s ťažbou, násilím a toxicitou v horskej oblasti neďaleko Santiaga (Čile) 
v diele Amandy Piña; vo vzťahu k boju proti privlastňovaniu spoločných zdrojov, ktorý 
vedú členky ekofeministickej komunity v Rojave (kurdská komunita v severnej a východ-
nej Sýrii), ako je to zobrazené aj vo filme Marwy Arsanios; zosobnená ako štedrá Mat-
ka Zem a domov predkov, zásobáreň lásky a odboja naprieč generáciami vo filme 
Francisca Huichaqueoa, ktorý približuje boj jeho mapučského národa za územnú 
zvrchovanosť a právo na existenciu (Čile); dielo Saodat Ismailovej reaguje na po-
dobné problémy z inej geografickej oblasti, odkazuje na vymazanie tradičných kultúr 
a jazykov a dopad sovietskej expanzie do Strednej Ázie. Jej film ukazuje, ako ľudia 
znovu získali, čo stratili, svoje korene, svoj pocit toho, „kým sú”, a svoje hlboké spojenie 
so svetom prírody, so zemou a duchmi, s riekami, zvieratami, lesmi.

	 Otázky prekladu medzi rôznymi systémami poznania, kultúrnymi a spoločen-
skými skúsenosťami zohrávajú kľúčovú rolu v práci umeleckej skupiny Chto Delat, ktorá 

Kitti Gosztola & Bence György Pálinkás, Utópia divokej záhrady/Wild Garden Utopia, 2018 - ongoing
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skúma význam domorodého zapatistického hnutia z Chiapas (Mexiko) v pestovaní 
inej politickej obraznosti v súčasnom Rusku. Film je výsledkom procesu učenia, v ktorom sa 
účastníci zaoberajú duchom zapatizmu, princípmi autonómie, rovnosti, spravodlivosti 
a slobody pre všetkých, ako sú zakotvené v zapatistickej samospráve a kozmopolitike, 
aby posúdili svoje vlastné požiadavky, naliehavosť a možnosti politicky konať v militari-
zovanej krajine ovládanej despotickou, autoritárskou a represívnou mocou.

	 Prepojeniam medzi ekológiou, životným prostredím a sociálno-politickou 
oblasťou sa venujú aj Kitti Gosztola & Bence György Pálinkás a Emília Rigová v 
predobraze možnej budúcnosti. Umelecká dvojica vytvára paralelu medzi vnímaním 
nepôvodných inváznych rastlín a xenofóbiou voči migrantom, a predznamenáva bu-
dúcnosť, v ktorej sa tieto predtým démonizované rastliny stanú zdrojom dôležitým pre 
prežitie. Umelkyňa Emília Rigová, hovoriaca z intersekcionálnej perspektívy a zakotvená 
v rómskej skúsenosti, prináša napätie medzi utopickou víziou spravodlivejšej, inkluzív-
nejšej a rovnejšej budúcnosti pre všetkých a obrazom globálnej katastrofy, ktorá so 
sebou prináša ešte väčšiu rasovú a etnickú diskrimináciu, neistotu a útlak.

	 Umelkyne a umelci zastúpení na tejto výstave navrhujú potrebnú systé-
movú a štrukturálnu zmenu rôznorodými spôsobmi, z vlastných situovaných pozícií, 
odsudzujú a poeticky prevracajú účinky prebiehajúcich procesov vymazávania, útlaku 
a ničenia, podnecujú ku kritickému prístupu a preorientovávajú našu vnímavosť na 
gestá nápravy, politiku starostlivosti a príklady sebestačných mikroekonomík.

	 Ich práca založená na praxi a ukotvená v politickom a kritickom vedomí je 
kľúčová vo formulovaní námietok voči spoločnosti a mobilizovaní foriem afektov 
a politiky v každodennosti. Prostredníctvom svojho umenia, filmov a poetiky vyzývajú 
na ukončenie ťažby a komodifikácie života; utvárajú víziu nového, odlišného vzťahu k 
prírodnému svetu a spoločnosti; sprostredkúvajú silu snov, obradov a starých i nových 
rituálov na podporu boja; predkladajú svoju duchovnú a politickú skúsenosť za svet, do 
ktorého sa zmestia mnohé svety.

	 Príprava ~ Zasievanie je teda spôsob, ako sa prostredníctvom výstavy za-
väzujeme položiť základy dlhodobej trajektórie epistemologickej rekonštrukcie, zasie-
vať dekoloniálne myšlienky a gestá smerom k inej budúcnosti, takej, ktorá hľadí na niekoľko 
generácií pred tou našou a po nej.

Judit Angel, Alessandra Pomarico, Borbála Soós, Ovidiu Ţichindeleanu

Príprava ~ Zasievanie je výsledkom kurátorskej spolupráce štyroch osôb: pedagogičky, kurátorky 
a spisovateľky Alessandry Pomarico (Lecce/New York), výskumníčky a kurátorky Borbály Soós 
(Londýn), filozofa a spisovateľa Ovidiua Ţichindeleanua (Kišiňov/Kodaň) a kurátorky a riaditeľky 
tranzit.sk Judit Angel (Bratislava/Budapešť).

	 The exhibition and learning space Grounding ~ Seeding inaugurates 
tranzit.sk’s upcoming multi-year program titled A World of Many Worlds. At large, the 
program explores four major issues and their interconnection: the current social, 
political, and environmental crises; modernity and decoloniality; embodied, collabora-
tive practices of knowledge production; and politics of everyday life.

	 How can we unlearn the violent and destructive paradigms of colonial, racial, 
ableist, patriarchal capitalism, and imagine a world in which different knowledge sys-
tems are equally valuable and cooperate to defend life in all its forms?

	 The curatorial approach – centering on the pedagogical function of the ex-
hibition and the intrinsic power of art as a tool for reimagining – involves artists whose 
work reinforces collective regenerative processes and proposes prefigurative scenar-
ios for building social infrastructures in support of our wider ecosystems.

	 Starting from a critique of the Anthropocene, the current unsustainable 
system and its necropolitics causing a social and ecological catastrophe of unprece-
dented dimensions, through a diversity of artistic perspectives, the exhibition pro-
poses insights from different worldviews, ways of understanding, and contexts. The 
selected artwork together with a related public program aim to open conversations 
around decolonizing knowledge production, mending relationships with the land, 
supporting the creation of autonomous learning spaces, and processes of community 
building. The invited artists grapple with questions of translation between different 
knowledge systems, bridging Western paradigms and Indigenous, traditional cosmov-
isions, while also giving voice to marginalized, disenfranchised or stigmatized commu-
nities. The project calls for overcoming racism, xenophobia, universalism, othering 
and cultural appropriation by challenging our habits, questioning how we want to 
live together and how we can interrupt reproducing bias, the condition of separability 
(within ourselves, with each other and with the larger ecosystem we are part of), and 
forms of extractivism present in cultural work.

	 Sharing ancestral knowledge, land-based practices, feminist initiatives, 
and reflections around commoning, evoking a sense of interrelatedness, reciprocity, 
response-ability, care for our shared future, and that of the next generations - these 
artists are driven from within decolonial perspectives and/or Indigenous experiences, 
building on the legacy of social and emancipatory movements. Grounding ~ Seeding 

GROUNDING ~
SEEDING
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brings to the center the necessity to overcome Eurocentrism and Western hegemonic 
models, not only to deconstruct narratives of superiority, progress, and universalism, 
and to resist forms of racial capitalism, power asymmetry, and binary representation 
-  but also to give space to practices of regeneration, re-existence, reparation, sharing 
stories differently and re-membering. Seeding hope, and grounding ourselves in whole-
ness and interdependence, as we weave together a new yet very old fabric of relations.

	 The question of land appears central in several works of art hosted in the 
exhibition: in relation to extractivism, violence, and toxicity affecting a montane area 
near Santiago (Chile) in Amanda Piña’s work; linked to the fight for the repossession of 
the commons lead by members of an eco-feminist community in Rojava (a Kurdish com-
munity in North and East Syria) as addressed by Marwa Arsanios’ film; as a generous 
Mother Earth, and the home of the ancestors, the repository of love and resistance 
across generations in the film of Francisco Huichaqueo, bringing the struggle of his 
Mapuche people, fighting for land sovereignty and the right to exist (Chile); Saodat 
Ismailova’s work responds to similar issues from another geography, referring to 
the erasure of traditional cultures and languages and the impact of Soviet expansion 
in Central Asia. Her film evokes how people have retrieved their loss, their roots, their 
sense of “who they are,’’ and their deep connection with the natural world, land, spirits, 
rivers, animals, and forests.

	 Questions around translations between different knowledge systems, and 
socio-cultural experiences play a key role in the work of the group Chto Delat, an 
artistic inquiry into the relevance of the Zapatista Indigenous movement from Chiapas 
(Mexico) in nourishing a different political imaginary in nowadays Russia. The film is the 
result of a learning process in which the participants engage with the spirit of Zapa-
tismo, the principles of autonomy, equality, justice, and freedom for all - as they are 
embedded in the Zapatista self-governance and their cosmopolitics; the reflection on 
Zapatismo helps  assessing their own demands, urgencies, and capacities to act 
politically in a militarized country dominated by a despotic, authoritarian, repressive power.  

	 Connections between ecology, environment and the social-political realm are 
further addressed by Kitti Gosztola & Bence György Pálinkás and Emília Rigová in the 
prefiguration of a possible future. The artist duo sets up a parallel between the percep-
tion of non-native invasive plants and xenofobia toward migrants, and foreshadows a 
future in which these previously demonized plants become an important resource for 
survival. Articulating from an intersectional perspective and situated within the Roma 
experience, artist Emília Rigová introduces a tension between a utopian vision of a more 
just, inclusive, and equitable future for all - and the image of a global catastrophe, en-
tailing even more racial and ethnic discrimination, precariousness, and oppression.

	 Suggesting a necessary systemic and structural change, in multiple ways 
and from their situated positions, the artists featured in this exhibition denounce and 
poetically reverse the effects of the ongoing processes of erasure, abuse and de-
struction, encouraging a critique, and reorienting our sensibilities towards gestures of 
repair, politics of care, and examples of self-sufficient micro-economies.

	 Practice-based, grounded in political and critical awareness, the artists’ work 
is crucial in questioning society and mobilizing forms of affects and politics in the 
everyday. Through their art, films and poetics they call for an end to extraction and the 
commodification of life; they envision a new, different relationship to the natural world 
and to society; they convey the potency of dreams, ceremonies, and old and new 
rituals to advance the struggle; they transmit their spiritual and political experience for 
a world in which many worlds can fit.

	 Thus, Grounding ~ Seeding is a way to commit, through exhibition making, to 
laying the foundations for a long-term trajectory of epistemological reconstruction, 
seeding decolonial ideas and gestures toward a different future, one that looks at 
several generations before and after ours.
 
Judit Angel, Alessandra Pomarico, Borbála Soós, Ovidiu Ţichindeleanu

Grounding ~ Seeding is the result of the collaboration of four curators: educator, curator and 
writer Alessandra Pomarico (Lecce/New York), researcher and curator Borbála Soós (London), 
philosopher and writer Ovidiu Ţichindeleanu (Chişinău/Copenhagen) and curator and tranzit.sk’s 
director Judit Angel (Bratislava/Budapest).

Saodat Ismailova, Prenasledovaný/The Haunted, 2017, video, 22 min 30 s.
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Amanda Piña je čilsko-mexická umelky-
ňa žijúca vo Viedni. Jej tvorba je založená 
na výskume a zameriava sa na skúmanie 
sociálnych praktík predkov a komunitných 
tancov pôvodného obyvateľstva Ameriky. 
Domorodý pohyb a tanečné vedomosti 
chápe prostredníctvom stelesnenia ako 
spôsob praktizovania dekoloniálnej ekológie. 
Jej prax skúma dôsledky výskumu z pozície 
ženy mestického pôvodu a kriticky sa zaoberá 
choreografiou v rozšírenom poli. Svoju tvorbu 
zdieľa v kontexte západného umeleckého 
sveta i s miestnymi komunitami. Jej diela 
boli prezentované v inštitúciách, ako sú Tanz 
Quartier Wien, Kunsthalle Wien a vieden-
ské Múzeum moderného umenia MUMOK, 
Fondation Cartier pour l’Art Contemporain v 
Paríži, Kunsten Festival des Arts v Bruseli, De 
Singel v Antwerpách, Royal Festival Hall v Lon-
dýne, Museo Universitario del Chopo, Mexiko, 
NAVE a Festival Santiago a Mil, Čile. Študovala 
maľbu, neskôr performanciu, fyzické divadlo 
v Santiago de Chile, antropológiu divadla v 
Barcelone a súčasný tanec a choreografiu v 
Mexiku, Barcelone, Salzburgu a v Montpellieri. 
Od roku 2008 vedie galerijný priestor nada-
Lokal vo Viedni zameraný na choreografiu a 
performanciu v rozšírenom poli, ktorý založila 
spolu so švajčiarskym vizuálnym umelcom 
Danielom Zimmermannom.

Klimatické tance (Danzas Cli-
máticas) (premietaná verzia), 
2021, sú súčasťou piateho zväzku 
Ohrozených ľudských hnutí (En-
dangered Human Movements), 
dlhodobého výskumu straty 
planetárnej kultúrnej diverzity a 
biodiverzity. Inšpiruje sa dielom 
mexického antropológa Alessan-
dra Questu, konkrétne tancami 
zo severnej vysočiny štátu Pueb-
la, ktoré dnes tancujú domorodí 
Masewalovia v kontexte klimatic-

kej zmeny a ťažby. Tance Tipeka-
jomeh a Wewentiyo predstavujú 
začiatok cesty do hlbín hôr v An-
dách, kde umelkyňa vyrastala, 
a k opätovnému očareniu toho, čo 
moderná veda nazýva geológiou. 
Dielo spochybňuje bežné chápa-
nie hôr ako prírodných zdrojov a 
namiesto toho prehodnocuje náš 
vzťah k telu hory prostredníc-
tvom dekoloniálnych prístupov 
a domorodých postupov. Zau-
jímajú ju najmä rituály vzájom-
nosti, starostlivosti, prispievanie 
k miestnemu aktivizmu a taktiky na 
búranie dichotómií moderné/tra-
dičné; príroda/kultúra; ľudské/
ne-ľudské…

Pôvodná inštalácia pozostávajúca z dvoch fil-
mov vo forme projekcie na stenu a monitora 
bola vytvorená pre výstavu And if I devoted 
my life to one of its feathers? kurátorovanú 
Miguelom A. Lopezom v Kunsthalle Wien 
v roku 2021.

AMANDA 
PIÑA

ZA

NIE
SIEVA

PRÍ
PRA
VA

„„Čo si skutočne pamätám [z obdobia, keď som bola dieťa,] je, že sme demonštrovali, 
skákali spolu v uliciach proti vojenskému režimu v dobe prebiehajúceho obrovské-
ho sociálneho hnutia. Neskôr som zistila, že táto forma spoločného skákania súvisí 
so spôsobom, akým Mapučovia, jeden z prvých národov, ktorý dodnes vzdoruje na 
území, čo sa dnes nazýva Čile, tancovali na svojich rituálnych oslavách. Bolo to moje 
prvé stretnutie s tancom. Tento zážitok davového telesného pohybu za spravodlivosť 
ma veľmi poznačil. Preto som hľadala tanec, ktorý nie je len tancom, ale sociálnym 
hnutím, manifestáciou niečoho iného, vteleného a naliehavého […] Keď som bola 
tínedžerka, mala som možnosť pobudnúť s Mapučmi […] Vykonávali rituály a hovorili 
s entitami zeme. Mala som pocit, že biologická a kultúrna diverzita sa spolu vytrácajú, 
teraz však viem, že je ťažké, aby niečo skutočne zmizlo z pamäti ľudí, z ich tiel, vždy 
sa to nejakým spôsobom vracia naspäť […] Presťahovala som sa z Latinskej Ameriky 
do Európy, pretože som túžila hľadať formu umenia alebo tanca, ktorá by nebola 
o virtuozite, ani o spektakulárnosti, ale vtelená a naliehavá. Ako umelkyňa som našla 
svoj domov vo Viedni, meste s úžasným umeleckým dianím, s históriou politickej cho-
reografie. Dnes cestujem a prezentujem svoje diela aj v Latinskej Amerike, plním akúsi 
funkciu mosta. Medzi tu a tam.“

Amanda Piña v Dancing with a deer, a jaguar or a snake. A diptych on the re-appearance of 
other-than-Human movements, rozhovor od Joachima Bena Yakouba s Amandou Piña a Rolan-
dom Vázquezom, v ETCETERA: https://e-tcetera.be/dancing-with-a-deer-a-jaguar-or-a-snake/#.

Amanda Piña, Klimatické tance 
(Danzas Climáticas) 
(premietaná verzia), 2021, video, 15 min 2 s.
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Amanda Piña is a Chilean-Mex-
ican artist based in Vienna. Her 
production is research-based 

and focuses on the exploration of ancestral 
social practices and communal dances of 
Amerindian origin. She understands indig-
enous movement and dance knowledge 
through embodiment as a way of practicing 
a decolonial ecology. Her practice inves-
tigates the implications of doing research 
as a mestiza, and critically engages with 
expanded choreography as she shares her 
work in the Western art world context and 
with local communities. Her work has been 
presented in institutions such as Tanz Quar-
tier Wien, Kunsthalle Wien and the MUMOK 
Museum of Modern Art of Vienna, Fonda-
tion Cartier pour l’Art Contemporain Paris, 
Kunsten Festival des Arts Brussels, De Single 
Antwerp, the Royal Festival Hall London, 
Museo Universitario del Chopo, Mexico, 

NAVE and Festival Santiago a Mil, Chile. She 
studied painting before continuing with 
performance, then physical theater in 
Santiago de Chile, anthropology of theater 
in Barcelona and Contemporary Dance 
and Choreography in Mexico, Barcelo-
na, Salzburg and Montpellier. Since 2008 
she has led nadaLokal in Vienna, a gallery 
space specializing in expanded choreog-

raphy and performance, which she found-
ed together with Swiss visual artist Daniel 
Zimmermann.

Danzas Climáticas (projected 
version), 2021 is part of the 5th 
volume of Endangered Human 
Movements, a long-term research 
project on the loss of planetary 
cultural and biodiversity. It is 
inspired by the work of Mexican 
anthropologist Alessandro Ques-
ta, specifically, dances from the 
Northern Highlands of Puebla 
that are performed today by the 
indigenous Masewal people, in 
the context of climate change 
and mining exploitation. The dances 
“Tipekajomeh” and “Wewentiyo” 
constitute the beginning of a 
journey towards the depths of the 
mountain in the Andes where 
the artist grew up, and towards 
the re-enchantment of that which 
modern science calls geology. 
The work questions the common 
understanding of mountains as 
natural resources, and instead 
re-thinks our relationship with the 
body of the mountain through de-
colonial approaches and Indige-
nous practices. In particular, she 
is interested in rituals of reciprocity, 
care, contributing to local activism, 
and tactics to dismantle the di-
chotomies of modern/traditional; 
nature/culture; human/non-hu-
man...

The original installation consisting of two 
choreographed films as wall projection and 
monitor was developed for the exhibition 
And if I devoted my life to one of its feath-
ers? curated by Miguel A. Lopez at Kunsthalle 
Wien in 2021.
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“What I really remember [from when I was a child] is that we demonstrated, jumping 
together in the streets against the military regime, while there was a huge social 
movement happening. This form of jumping together, I discovered later, was related 
to the way the Mapuche, one of the First Nations that still resists in the territory today 
called Chile, danced in their ritual celebrations. It was my first encounter with dance. This 
experience of mass bodily movements for justice really marked me. That’s why I have 
been looking for dance that is not just dance, but a social movement, a manifestation of 
something different, embodied and urgent […] When I was a teenager, I had the chance 
to be with the Mapuche […] They engaged in rituals and talked to entities of the land. I had 
this intuition that biological diversity and cultural diversity were disappearing together, 
but now I know it is difficult for something to really disappear, from the memories of the 
people, from their bodies, it always comes back in one way or another […] I moved from 
Latin-America to Europe because I really wanted to look for a form of art or dance that 
would not be about virtuosity or spectacle, but embodied and urgent. As an artist, I 
found my home in Vienna, a city with a beautiful artistic movement, with a history of 
political choreography. Today I travel and also present my work in Latin-America; I have a 
sort of bridging role. Between here and there.”

Amanda Piña in Dancing with a deer, a jaguar or a snake. A diptych on the re-appearance of 
other-than-Human movements, with Amanda Piña and Rolando Vázquez, interview by Joa-
chim Ben Yakoub in ETCETERA https://e-tcetera.be/dancing-with-a-deer-a-jaguar-or-a-snake/#

Amanda Piña, Danzas Climáticas 
(projected version) 2021, video, 15 min 2 s.
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Marwa Arsanios , narodená v roku 1978 
vo Washingtone, je umelkyňa, filmárka a 
výskumníčka, ktorá pracuje s inštaláciou, 
performanciou a pohyblivým obrazom. 
Prehodnocuje politický vývoj druhej polovice 
dvadsiateho storočia zo súčasnej perspektívy, 
zameriava sa na rodové vzťahy, kolektivizmus, 
urbanizmus a industrializáciu. K výskumu 

pristupuje kolaboratívne a snaží sa pracovať 
naprieč disciplínami. Je spoluzakladateľkou 
výskumného projektu 98weeks. V súčasnosti 
žije a pracuje v Berlíne. Má za sebou sólo 
výstavy v Contemporary Arts Center, Cincin-
nati (2021), v Galérii Skuc, Ľubľana (2018), 
Beirut Art Center (2017), Hammer Museum, 
Los Angeles (2016), Witte de With, Rotterdam 
(2016), Kunsthalle Lissabon, Lisabon (2015) a 
Art in General, New York (2015). Jej diela sa 
prezentovali na skupinových výstavách a 
filmových festivaloch po celom svete. V roku 
2022 sa zúčastní prehliadky documenta 15 
v Kasseli. V súčasnosti je doktorandkou na 
Akadémii výtvarných umení vo Viedni.

Kto sa bojí ideológie? (Who Is 
Afraid of Ideology?), 2017 – 2021, 
je filmová tetralógia o formách 
odboja voči extraktivizmu, vy-
vlastňovaniu a akumulácii, ktoré 
vyvinuli domorodé farmárske, 
aktivistické a partizánske komu-
nity v Sýrii, Iraku, Libanone, Kolumbii 
a Mexiku. Prezentuje ich cez in-
tersekcionálnu, ekofeministickú a 
kolektivistickú optiku. Časť 2. (Part 
2), 2019, sa venuje čisto ženskej 
komunite Jinwar, ktorá je projek-

tom žien a autonómnych ženských 
organizácií v Rojave v severnej 
Sýrii. Prostredníctvom dialógov 
s obyvateľkami vyvstáva kom-
plexný portrét dediny: je to priestor 
vzdorujúci patriarchálnym štruk-
túram, program opätovného 
privlastnenia si pôdy, príležitosť 
napraviť vzťah členiek komúny 
k zemi, rámec reorganizácie živo-
ta založený na princípoch kole-
ktivizmu. Potenciálna odpoveď na 
krízu udržateľnosti života.

MARWA
ARSANIOS

„„Uvidíme, koľko z ekofeministických projektov vedených hnutím kurdských žien prežije toto 
búrlivé obdobie, keď autonómny región začína rokovať so sýrskym režimom o území a zdro-
joch (ropa) a keď sa po veľkých bojoch uzatvárajú dohody o rekonštrukcii. Pri všetkej 
sile a úspechu týchto projektov si musíme položiť kľúčovú otázku: upadáme späť do rodovo 
podmienenej deľby práce, kde sú ženy postavené do role opatrovateliek? […] Všetky pro-
jekty, o ktorých som hovorila – od mimovládnych organizácií pracujúcich v rámci obmedzení 
ekonomiky medzinárodnej pomoci až po ekofeministické projekty autonómneho hnutia 
žien, sú potrebnými alternatívami. Udržateľnejším spôsobom však môžu existovať len vtedy, 
ak sa artikuluje otázka zodpovednosti: Kto spôsobil škody?“

Marwa Arsanios, Who‘s Afraid of Ideology? Ecofeminist Practices Between Internationalism and 
Globalism, e-flux Journal #93, september 2018

Marwa Arsanios, Kto sa bojí 
ideológie? Časť 2. (Who Is Afraid of 
Ideology? Part 2.), 2019, video, 28 min.
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Marwa Arsanios , born 1978 in 
Washington, is an artist, film-
maker and researcher who 

works with installation, performance and 
the moving image. She reconsiders the 
political development of the second half of 
the twentieth century from a contemporary 
perspective, focusing on gender relations, 
collectivism, urbanism, and industrialization. 
She approaches research collaboratively and 
seeks to work across disciplines. She is a 
co-founder of the 98weeks Research Project. 
She currently lives and works in Berlin and 
has had solo exhibitions at the Contemporary 
Arts Center, Cincinnati (2021), Skuc Gallery, 

Ljubljana (2018), the Beirut Art Center (2017), 
the Hammer Museum, Los Angeles (2016), 
Witte de With, Rotterdam (2016), Kunsthalle 
Lissabon, Lisbon (2015) and Art in General, New 
York (2015). Her work has also been featured 
in numerous group exhibitions and film 
festivals worldwide. In 2022 she will participate 
at documenta 15, Kassel. She is currently a PhD 
candidate at the Akademie der bildenden 
Künste in Vienna.

Who Is Afraid of Ideology? 
(2017 – 2021) is a filmic quadril-
ogy which deals with forms 
of resistance to extractivism, 
expropriation and accumulation 
developed by Indigenous farm-
ers, activists and guerrilla fighters 
in Syria, Iraq, Lebanon, Colom-
bia, and Mexico, and presents 
them through an intersectional, 
ecofeminist and collectivist 
lens. Part 2 (2019) focuses on 
the women-only Jinwar com-
mune, a project of women and 
autonomous women organiza-

tions from Rojava, Northern Syria. 
Through dialogues with the inhab-
itants, a complex portrayal of the 
village emerges: it is a space of 
resisting patriarchal structures, a 
program of reappropriation of the 
land, an opportunity to repair the 
commune members’ relationship 
to the earth, a framework for 
the reorganization of life based 
on principles of collectivism. A po-
tential answer to the crisis of the 
sustainability of life.

“It remains to be seen how many of the ecofeminist projects spearheaded by the 
Kurdish women’s movement will survive this tumultuous period, as the autonomous re-
gion begins to negotiate with the Syrian regime over territory and resources (oil), and 
as reconstruction deals are made in the wake of major fighting. For all the power and 
success of these projects, a crucial question must be asked: Are we falling back into a 
gendered division of labor where women are placed in the role of caretakers? […] All the 
projects I have discussed—from the NGOs working within the constraints of the interna-
tional aid economy to the ecofeminist projects of the autonomous women’s movement—
are necessary alternatives. But they can only exist in a more sustainable manner if the 
question of responsibility is articulated: Who has inflicted the damage?”

Marwa Arsanios, Who’s Afraid of Ideology? Ecofeminist Practices Between Internationalism and 
Globalism, e-flux Journal #93, September 2018

Marwa Arsanios, Who Is Afraid of 
Ideology? Part2., 2019, video, 28 min.
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Francisco Huichaqueo sa narodil v roku 1977 
vo Valdivii na juhu Čile. Je mapučským vizuál-
nym umelcom, filmárom a akademikom 
z fakulty humanitných vied a vizuálneho 
umenia na University of Concepción. Vyštu-
doval dokumentárny film na fakulte vizuálneho 
umenia Čilskej univerzity a v Kubánskej filmo-
vej škole špecializáciu v odbore optika. Jeho 
diela, videoinštalácie, dokumentárne filmy a 
filmové eseje sa rozvíjajú okolo tém spojených 

s jeho mapučským pôvodom. Huichaqueo sa 
vo svojej tvorbe zaoberá sociálnou krajinou, 
históriou, kultúrou a kozmológiou svojho ľudu. 
Zasahuje aj do koloniálnych priestorov, kde sa 
uchováva hmotné i nehmotné dedičstvo, ako 
sú archeologické zbierky v múzeách v Čile a 
v zahraničí. Praje si, aby sa domorodé 
dedičstvo v blízkej budúcnosti vrátilo, dostalo 
späť do rúk a pod správu jeho ľudu. Jeho 
diela boli prezentované v Čile, Francúzsku, 
Kanade, Spojených štátoch, Španielsku, 
Taliansku, Argentíne a Bolívii.

Citlivý, poetický film ILWEN – Zem 
vonia po otcovi (ILWEN – The Earth 
Smells of Father), 2013, je svede-
ctvom lásky medzi umelcom a 
jeho otcom a lásky oboch k zemi. 
Film orámovaný mapučskou vlaj-
kou, ktorá sa objavuje na začiatku 
aj na konci, sa odvíja prostredníc-
tvom juxtapozície obrazov neoby-
čajne krásnej prírody a spomienok 
otca. Motív zeme je ponímaný vo 
vzťahu k osobnej histórii, náležitosti 
ku komunite, odovzdávaniu vedo-
mostí z generácie na generáciu. 
Hoci otec nikdy nemohol vidieť 

zem svojich predkov, uchovával 
tradíciu starostlivosti o záhradu, 
ktorá sa javí ako miesto zbližo-
vania medzi rodičom a dieťaťom, 
ako aj sebapotvrdzovania koreňov 
a viery mapučského ľudu (Ľudí 
Zeme). Jeho náklonnosť k deťom 
a láska k prírode sú neoddeliteľ-
ne previazané v jeho dedičstve, 
ktoré poskytuje základ pre prežitie 
v časoch diskriminácie, núdze a 
utrpenia.

FRANCISCO 
HUICHAQUEO

„„Musíme zachytiť obraznosť našej perspektívy, našej kozmovízie a nášho poní-
mania života. Ukazujeme našu realitu, pretože musíme bojovať aj proti nepriateľovi 
zvanému kapitalistický konzum, ktorý ľudí mení a robí ich nevedomými a nereflek-
tujúcimi […] Je to všetko také odlišné od nášho sveta. V našom svete máme dôvod 
žiť – tým dôvodom žitia je udržiavanie rovnováhy a starostlivosť o svet okolo nás […] 
Prostredníctvom kamery sa snažím sprostredkovať krásu a veľkoleposť rieky alebo 
ranného hlasu vtáka či rannej hmly – bohatstvo, ktoré sa nedá nikde kúpiť. Verím, že 
filmy, piesne alebo príbehy, ktoré idú podobnými cestami, osvietia dušu. Cieľom ta-
kýchto projektov je znížiť nevedomosť, aby ľudia mohli vnímať realitu. Dúfajme, že všetci 
ľudia potom dokážu tieto hodnoty vyznávať a uvedomia si, že sú tiež domorodými 
obyvateľmi tohto sveta. Byť domorodým obyvateľom nie je len o krvi. Musíme dospieť 
k tomu, aby každá osoba na tejto planéte bola domorodým obyvateľom zeme.“

Francisco Huichaqueo v Borunda, Stephen N., Mapuche Cosmovision and the Cinematic 
Voyage: An Interview with Filmmaker Francisco Huichaqueo Pérez, Media+Environment 1, 2019

Francisco Huichaqueo, ILWEN / Zem 
vonia po otcovi (ILWEN / The Earth 
Smells of Father), 2013, video, 34 min 35 s.
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Francisco Huichaqueo was 
born in 1977 in Valdivia in the 
south of Chile. He is a Mapuche 

visual artist, filmmaker and academic from 
the Faculty of Humanities and Visual Arts of 
the University of Concepción. He graduated 
from the University of Chile, Faculty of Visual 
Arts, with a master’s degree in documentary 
film and went on to gain a specialization in 
optics at the Cuban Film School. His works, 
video installations, documentary films, and 
essay films are developed around themes 
that concern his Mapuche lineage. In his 

oeuvre, Huichaqueo addresses the social 
landscape, history, culture, and cosmovi-
sion of his people. He also intervenes in 
colonial spaces where tangible and intangible 
Indigenous heritage is kept, such as archae-
ological collections in museums within Chile 
and abroad, to advocate for its return to the 
hands of his people. His work has been exhib-
ited in Chile, France, Canada, Germany, the 
US, Spain, Italy, Argentina and Bolivia.

A sensitive, poetic film, ILWEN - 
The Earth Smells of Father, 2013, 
is a testimony of love between the 
artist and his father, and of both of 
them towards the land. Framed by 
the Mapuche flag, which appears 
at its beginning and end, the film 

unfolds through a juxtaposition of 
images of nature of rare beauty 
and the father’s memories. The 
motif of the land is addressed in 
relation to personal history, com-
munity belonging and knowledge 
transmission from generation to 
generation. Though the father 
could never see the land of his 
ancestors, he kept the tradition of 
tending a garden, which appears 
as a place of bonding between 
parent and child as well as the 

self-affirmation of Mapuche (Peo-
ple of the Earth) roots and beliefs. 
His affection for his children and 
his love of nature are inseparably 
intertwined in his legacy, which 
provides a basis for survival in 
times of discrimination, depriva-
tion and distress.

“We must capture the imagery of our perspective, our cosmovision, and our under-
standing of life. We show our realities because we also have to fight against that enemy 
called capitalistic consumption that trains people and makes them ignorant and 
unreflective […] This is all so different from our world. In our world, we have a reason to 
live—that reason to live is to maintain equilibrium and care for the world around us […] 
Through the camera, I seek to mediate the beauty and grandeur of a river, or the sound 
of a bird in the morning, or the morning fog—the wealth that you cannot buy anywhere. 
Movies, songs, or stories that follow similar paths enlighten the soul, I believe. These 
sorts of projects seek to reduce ignorance so that people can see reality. Hopefully, all 
people can then adhere to these values and recognize that they are also indigenous to 
this world. Being indigenous is not only blood. We have to see that every person on the 
planet is indigenous to the earth.”

Francisco Huichaqueo in Borunda, Stephen N., Mapuche Cosmovision and the Cinematic 
Voyage: An Interview with Filmmaker Francisco Huichaqueo Pérez, Media+Environment 1, 2019

Francisco Huichaqueo, ILWEN / 
The Earth Smells of Father, 2013, video, 
34 min 35 s.
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Saodat Ismailova sa narodila v roku 1981 
v Uzbekistane. Žije a pracuje medzi Taškentom 
a Parížom a patrí ku generácii umelcov zo 
Strednej Ázie, ktorí dospievali v postsovietskej 
ére. Jej tvorba sa točí okolo praktík smúte-
nia a dedičstva predkov, pričom do popre-
dia stavia matriarchálne naratívy a príbehy 
o strate svetov. Jej filmy a videoinštalácie 
boli prezentované na Bienále v Benátkach, 
medzinárodnom filmovom festivale Berlinale, 
medzinárodnom filmovom festivale v Rot-
terdame, CPH DOX, Center Pompidou v Paríži, 
Festivaldesart v Bruseli, Parasite v Hong Kongu 
atď. Jej predstavenia boli uvedené v Brooklyn 
Academy of Music v New Yorku, Museum quai 
Branly v Paríži a na ďalších miestach po 
celom svete. Jej diela sú v zbierkach Múzea 
Stedelijk v Amsterdame a Centre Pompidou 
v Paríži. V roku 2021 Ismailova založila v Taškente 
výskumnú skupinu Davra, ktorá sa venuje 
skúmaniu, dokumentácii a šíreniu stre-
doázijskej kultúry a poznania. V roku 2022 
sa umelkyňa zúčastní Bienále v Benátkach a 
prehliadky documenta 15 v Kasseli.

Prenasledovaný (The Haun-
ted), 2017, je filmovou elégiou 
vyhynutému tigrovi turanské-
mu, ktorý obýval Strednú Áziu do 
konca šesťdesiatych rokov. Jeho 
vymiznutie zapríčinila kolonizácia 
a násilné modernizačné proce-
sy, ktoré úplne zmenili prirodzené 
prostredie dolného toku rieky 
Amudarja. Tento tiger však naďa-
lej žije v kolektívnej pamäti ľudí, 
v ich príbehoch a snoch. Film 
založený na terénnom výskume a 
využívajúci množstvo prostriedkov 
– rodný uzbecký jazyk umelkyne, 
fascinujúce zvuky, statické zábe-
ry súčasnej pustej krajiny a živé 
archívne zábery z čias, keď tiger žil 
– je poetickou evokáciou zašlého 

sveta a ďalších paralelných sve-
tov. Odkazuje na dobu, keď príro-
da, zvieratá a ľudia žili v dôvere a 
navzájom sa chránili, na svet, 
v ktorom sa pamäť dedila a ďalej 
odovzdávala. Film spája rodin-
nú históriu autorky s kolektívnou 
skúsenosťou sovietskej koloniálnej 
modernity a stratou symbiotické-
ho vzťahu s prostredím. Možnosť 
uzdravenia sa zachováva len udr-
žiavaním poznatkov predkov pri 
živote a ich odovzdávaním ďalej. 
Filmové rozprávanie sa púšťa do 
tejto úlohy.

SAODAT 
ISMAILOVA

„„Keď som písala ten text, nechala som tigra (miestni volali turanského tigra turkestan-
ským tigrom) ako premieňajúcu sa tigriu bytosť zahŕňať rôzne duše. Keď som spojila 
s tigrom dušu môjho prastarého otca, asociácia zafungovala a text sa začal ujasňovať. 
Abdul Aziz, môj pradedko, sa narodil v meste Turkestan v dobe, keď v Strednej Ázii ne-
existoval ani jeden „„-stan“: jazyky ani národy neboli rozdelené. Ľudia sa identifikovali podľa 
mesta, v ktorom sa narodili, alebo podľa rieky, ktorá tiekla neďaleko; hovorili čagatajsky 
(starou uzbečtinou), perzsky a arabsky. Dal mi knihy a písomnosti, ktoré pre mňa dodnes 
zostávajú záhadou, texty, ktoré nedokážem prečítať, písané uzbecky, ale s arabskou ka-
ligrafiou. Uzbekistan zmenil za necelé storočie abecedu šesťkrát, a tak sa písané poznatky 
nemohli ďalej prenášať a časom mizli… Môjho pradedka poslali na 11 rokov do gulagu, keď 
mal len 21 rokov. Bol jedným z mála mužov v rodine, čo prežili. Nemohol sa vrátiť domov, 
vrátil sa do iného „„domova“, ktorý hovoril iným jazykom, kde boli iné hodnoty, a človek si 
musel vybrať, či patrí k jednému, alebo druhému územiu. Krajina bola roztrhaná na mladé 
sovietske republiky. Vytvorila som paralelu medzi úpadkom posledného turanského tigra 
a životom mojich predkov; žili v tej istej dobe, myslím, že čelili podobným výzvam a 
obaja boli prenasledovaní. Mala som šťastie, že som poznala svojho prastarého otca, 
nerozprával veľa, akoby vedel, že jeho poznanie nezodpovedá časom, v ktorých sme sa 
my narodili, a že by nám mohlo ublížiť; len každého z nás požiadal, aby sme „„nezabudli, kto 
sme“ – myslím, že táto veta zahŕňa všetky možné známe aj nevyslovené nostalgie.“

Saodat Ismailova, The Haunted. S úvodom Andersa Kreugera, https://www.vdrome.org/sao-
dat-ismailova/.

Saodat Ismailova, Prenasledovaný 
(The Haunted), 2017, video, 22 min 30 s.
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Saodat Ismailova was born in 
1981 in Uzbekistan. She lives and 
works between Tashkent and 

Paris, and belongs to a generation of artists 
from Central Asia who came of age in the 
post-Soviet era. Her work circles around 
practices of mourning and ancestrality by 
foregrounding matriarchal narratives and 
stories that tell about the loss of worlds. Her 
films and video installations have been pre-
sented at the Biennale of Venice, the Berlinale 
International Film Festival, the Rotterdam 
International Film Festival, CPH DOX, Center 
Pompidou, Paris, Festivaldesart, Brussels 
and Parasite, Hong Kong among others. Her 
stage work has been shown at the Brooklyn 
Academy of Music in NY, the Museum quai 
Branly in Paris, and other venues around the 
world. Her works form part of the collection 
of the Stedelijk Museum, Amsterdam and 
the Centre Pompidou, Paris. In 2021 Ismailova 
established Davra, a research group in 
Tashkent dedicated to studying, docu-
menting, and disseminating Central Asian 
culture and knowledge. In 2022 she will take 
part in the Venice Biennale and documenta 
15, Kassel.

The Haunted, 2017, is a filmic 
elegy to the extinct Turanian tiger 
which inhabited Central Asia until 
the late 1960s. Its disappearance 
was caused by colonization and 
violent modernization processes 
which completely changed the 
natural habitat of the lower Amu 
Darya river. However, the Turani-
an tiger is still alive in people’s 
collective memory, stories, and 
dreams. Based on field research 
and using a variety of means – the 
artist’s native Uzbek language, fas-
cinating sounds, static images of 
the actual, deserted landscape, 
and vivid archival footage from 
the times when the tiger was alive 
– the film is a poetic evocation of 
a bygone world and other paral-
lel worlds. It refers to a time when 

nature, animals, and people lived 
in trust and mutually protect-
ed each other, a world in which 
memory was inherited and further 
transmitted. The film connects 
the author’s family history to the 
collective experience of Soviet 
colonial modernity and the loss 
of a symbiotic relationship with 
the environment. It is only through 
keeping ancestral knowledge 
alive and transmitting it that the 
possibility of healing is preserved. 
The film as storytelling embarks 
upon this task.

“When I was writing the text, I would let the tiger (Turkestan Tiger is how locals named 
the Turan Tiger) embed different souls like a transforming tiger creature. When I connect-
ed the soul of my great grandfather with the tiger, the association functioned well and 
the text became clear. Abdul Aziz, my great grandfather, was born in the city of Turkestan 
in a time in which there was not a single Central Asian “stan”: there was no division of 
languages or nations. People identified themselves by the city in which they were born 
or by the river that ran nearby; they would speak Chaghatai (old Uzbek), Persian and 
Arabic. He gave me books and writings that remain a mystery to me, texts that I cannot 
read, written in Uzbek but with Arabic calligraphy. Uzbekistan has changed alphabets six 
times in less than a century, thus written knowledge couldn’t be transmitted and faded 
with time ... My great grandfather was sent to a gulag for 11 years when he was only 21 
years old. He was one of the few male survivors in the family. He couldn’t come back 
to his home; he came back to a different “home” that spoke a different language, where 
the values were replaced, and one had to choose whether to belong to one or another 
territory. The land was torn apart into the young Soviet Republics. I created a parallel be-
tween the fall of the last Turan Tiger and my ancestors’ life; they lived at the same time, I 
guess they faced similar challenges and were hunted. I was lucky to have met my great 
grandfather. He wouldn’t speak much, as he knew his knowledge didn’t correspond to 
the times we were born in and it might hurt us; he only asked each of us “not to forget 
who you are” — I believe this sentence embraces all possible known and unspoken nos-
talgias.”

Saodat Ismailova, The Haunted. Introduced by Anders Kreuger, https://www.vdrome.org/sao-
dat-ismailova/

Saodat Ismailova, The Haunted 
2017, video, 22 min 30 s.
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Chto Delat je umelecký kolektív založený 
v roku 2003, ktorý podporuje rôzne kultúrne 
aktivity s ambíciou spájať politickú teóriu, 
umenie a aktivizmus. Názov odkazuje na ro-
mán ruského spisovateľa Nikolaja Černyšev-
ského a Leninovu brožúru „Čo robiť?“. V roku 
2013 Chto Delat iniciovali v Petrohrade Školu 
angažovaného umenia a autonómny priestor 
s názvom Dom kultúry Rosa. Ich umelecká 
prax sa manifestuje v rôznych médiách 
vrátane filmov, divadelných hier, rozhlasových 
programov, nástenných malieb, konferencií, 
workshopov a verejných kampaní. Hlavnými 
členmi sú: Tsaplya Olga Egorova (umelkyňa, 
filmová režisérka), Artiom Magun (filozof), 
Nikolay Oleynikov (umelec), Natalia Pershina/
Glucklya (umelkyňa), Alexey Penzin (filozof), 
Alexander Skidan (básnik a kritik), Oxana Timo-
feeva (filozofka), Dmitry Vilensky (umelec) a 
Nina Gasteva (tanečná umelkyňa).
 
Nová slepá ulička #17: Letná 
škola pomalej orientácie 
v zapatizme (The New Dead 
End #17: Summer School of Slow 
Orientation in Zapatismo), 2017.

Vo svojom slávnom šiestom vy-
hlásení z lacandonského pralesa 
sa zapatisti podelili o svoj sen o 
zapatistických veľvyslanectvách, 
ktoré by sídlili po celom svete, aby 
spojili sily v boji proti neoliberaliz-
mu. Inštruktážny film skupiny Chto 
Delat vznikol z očakávania týchto 
veľvyslancov: v rámci príprav na 
ich návštevu je skupina pozývaná 
premýšľať o zapatistických myš-
lienkach a zapojiť sa do spoloč-
ného života. Film reflektuje proces 
spoločného bytia v súzvuku so 
spôsobom života zapatistov počas 
intenzívnej letnej školy na dači 
za Petrohradom. Ako ústredná 
sa vynorila otázka, ako by mohli 

nedomorodí ľudia z Ruska so svo-
jou politickou záťažou praktizovať 
princípy zapatistov a možno zme-
niť svoj vlastný život a spoločnosť.
 
„„Parafrázujúc Godardovu výzvu robiť 
filmy politicky, robiť film zapatisticky 
neznamená natočiť film o zapatistickom 
hnutí, ale naopak, znamená to urobiť film, 
ktorý vychádza zo samotných zapatis-
tických metód. Prečo sa treba učiť od 

zapatizmu? Pretože svet, na ktorý sme 
zvyknutí, sa zrazu zmenil, a staré spôso-
by zapájania sa do politického boja už 
nefungujú. Stojíme tvárou v tvár potrebe 
hľadať nové cesty. Možno začínajú v 
Chiapase. [...] Nechceme kopírovať kultú-
ru zapatistov – tá nám nepatrí. Namiesto 
toho sa chceme učiť duchu zapatizmu, 
ktorý patrí všetkým. Ako sa môžeme my, 
ľudia z Ruska, učiť zapatizmu a navyše sa 
pokúsiť postaviť naše princípy umeleckej 
tvorby (výpožičkou) na určitých pra-
vidlách pre priamu akciu, ktoré vychá-
dzajú z reálnej životnej praxe [...]? Zapatis-
ti hovoria: „„Nemusíte ísť do Chiapasu, 
aby ste sa stali zapatistami. Mali by ste 
zostať na svojom mieste a zmeniť situ-
áciu okolo seba.“ My sme umelci. Našou 
zodpovednosťou je umenie. Toto je ob-
lasť, ktorú môžeme zmeniť. Tu rozvíjame 
svoje vlastné zapatistické princípy.“

Tsaplya Olga Egorova (Chto Delat), Making 
Films Zapatistically, v texte When the Roots 
Start Moving. First Moment/To Navigate 
Backwards/Resonating with Zapatismo. Eds. 
Alessandra Pomarico, Nikolay Oleynikov, 
Archive Books & Free Home University, 2021.

CHTO DELAT

 

„„Realita nášho každodenného urbánneho života – v Putinovom Rusku v druhej dekáde 
dvadsiateho prvého storočia – sa výrazne líši od reality chudobou postihnutých 
vidieckych komunít v Mexiku. Zároveň [...] je tu podobnosť, rast nerovnosti, dopad 
kapitalistickej globalizácie, ničenie tradičných foriem každodenného života, margi-
nalizácia antikapitalistického boja a represie [...] Išli sme do Chiapasu [...] s tým, že 
chceme pochopiť, čo sa v našich vzťahoch, v našom chápaní spoločnosti, boja a 
kolektívnosti zvrtlo nesprávnym smerom [...] naše stretnutia v Chiapase nepotvrdili 
ani nepochovali naše domnienky, len transformovali otázky.“

 
Dmitry Vilensky, Unlearning in Order to Learn (with a little unseen help from the Zapatistas), 
v texte When we Thought we Had all the Answers, Life Changed the Questions, katalóg MUAC, 
2017, Mexico City.

Chto Delat, Nová slepá ulička #17: 
Letná škola pomalej orientácie 
v zapatizme (The New Dead End 
#17: Summer School of Slow Orien-
tation in Zapatismo), 2017, film, 90 min 
36 s, realizácia: Nina Gasteva, Tsaplya Olga 
Egorova, Nikolay Oleynikov a Dmitry Vilensky. 
Strih: Tsaplya Olga Egorova; Choreografia: 
Nina Gasteva.
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Chto Delat, an artistic collective 
founded in 2003, supports a 
variety of cultural activities with 

the aspiration to merge political theory, art, 
and activism. The name refers to the novel 
by Russian writer Nikolai Chernyshevsky, and 
Lenin’s publication “What is to be done?”. 
In 2013, Chto Delat initiated The School of 
Engaged Art, in St. Petersburg, and an auton-
omous space called Rosa House of Culture. 
Their artistic practice manifests through 
a range of media including films, theater 
plays, radio programs, murals, conferences, 
workshops, and public campaigns. Its core 
members include Tsaplya Olga Egorova 
(artist, film director), Artiom Magun (philos-
opher), Nikolay Oleynikov (artist), Natalia 
Pershina / Glucklya (artist), Alexey Penzin (phi-
losopher), Alexander Skidan (poet and critic), 
Oxana Timofeeva (philosopher), Dmitry Vilen-
sky (artist) and Nina Gasteva (dance-artist).

The New Dead End #17: Sum-
mer School of Slow Orientation 
in Zapatismo, 2017.

In their famous Sixth Declara-
tion of the Selva Lacandona, the 
Zapatistas shared the dream of 
a Zapatista Embassy ready to 
settle around the world to con-
nect struggles against neoliber-
alism. Chto Delat’s learning film 
emerged from the anticipation 
of such ambassadors: to prepare 
for their visit, a group is invited 
to reflect on Zapatista ideas and 
to engage in communal living. 
The film reflects the process of 
being together, in resonance with 
the Zapatista way of life, during 
an intensive summer school in a 
dacha outside St Petersburg. How 
non-Indigenous people from Rus-
sia with their political burdens 
could practice Zapatista prin-
ciples and possibly change their 
own lives and society became 
the central question.

 “Paraphrasing Godard’s invitation to make 
films politically, making a film zapatistically 
does not mean making a film about the 
Zapatista movement, but instead, it means 
making a film that arises from the Zapatista 
methods themselves. Why does one need 
to learn from Zapatismo? Because the world 
we are used to has suddenly changed 
and the old ways of engaging in political 
struggle no longer work. We are faced with 
the need to search for new paths. Perhaps 
they start in Chiapas. [...] We do not want to 
copy Zapatista culture – it does not belong 
to us. Instead, we want to learn the spirit of 
Zapatismo, which belongs to all. How can 
we, people from Russia, learn Zapatismo, 
and moreover, try to create our principles 
of art production (borrowing) on certain 
guidelines for direct action based on real 
life practice [...]? The Zapatistas say: “You 
don’t need to go to Chiapas to be a Zapa-
tista. You should stay in your own place and 

change the situation around you.” We are 
artists. Our responsibility is art. This is the 
territory we can change. This is where 
we develop our own Zapatista principles.”

Tsaplya Olga Egorova (Chto Delat), Making 
Films Zapatistically, in When the Roots Start 
Moving. To Navigate Backwards/ Resonating 
with Zapatismo. Eds. Alessandra Pomarico, 
Nikolay Oleynikov, Archive Books & Free Home 
University, 2021.

 

“The reality of our everyday – urban lives in Putin’s Russia in the second decade of the 
twenty-first century – differs in essential ways from the reality of poverty-stricken rural 
communities in Mexico. At the same time [...] there is a similarity in the growth of inequal-
ity, the influence of capitalist globalization, the destruction of traditional forms of every-
day life, the marginalization of anti-capitalist struggle, and repression [...] We went to 
Chiapas [...] wanting to understand what, in our relations, in our understanding of society, 
struggle, and collectivity, had gone awry  [...] our meetings in Chiapas did not confirm or 
refute our suppositions, they simply transformed the questions”.

 
Dmitry Vilensky, in Unlearning in Order to Learn (with a little unseen help from the Zapatistas), 
in When We Thought We Had All the Answers, Life Changed the Questions, MUAC catalog, 2017, 
Mexico City.

Chto Delat, The New Dead End #17: 
Summer School of Slow Orientation 
in Zapatismo, 2017, film, 90 min 36 s. real-
ized by Nina Gasteva, Tsaplya Olga Egorova, 
Nikolay Oleynikov and Dmitry Vilensky. Editor: 
Tsaplya Olga Egorova; Choreography: Nina 
Gasteva.
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Kitti Gosztola sa narodila v roku 1986 v ma-
ďarskom Székesfehérvári. Vyštudovala maľbu 
na Maďarskej univerzite výtvarných umení 
v Budapešti v roku 2012, kde v súčasnosti pokra-
čuje umeleckým doktorandským programom. 
Zameriava sa na estetiku a politiku prírodných 
vied, od štúdia materialít po výskum v archí-
voch a kolaboratívne projekty. V posledných 
rokoch vystavovala svoje diela v celom rade 
inštitúcií, vrátane Art Encounters Biennale 
v Temešvári, MSUB v Belehrade, Archabbey 
v Pannonhalme, Múzea kráľa sv. Štefana v Szé-
kesfehérvári, Trafó Gallery a Ludwig Múzeum v 
Budapešti, prvého a druhého ročníka OFF-Bien-
nale Budapest a Kisterem Gallery v Budapešti. 
Získala Smohayovu cenu a Cenu Kláry Herczeg.

Bence György Pálinkás sa narodil v roku 
1988 v Maďarsku. Pracuje na kolaboratívnych 
umeleckých projektoch, vedie experimentálne 
kurzy v oblasti verejného vzdelávania, vytvára 
postdramatické divadelné predstavenia. 
Venuje sa umeleckému doktorandskému štú-
diu na Maďarskej univerzite výtvarných umení 
v Budapešti. Bol hosťujúcim výskumníkom na 
Slade School of Fine Art – UCL v Londýne, ako 
aj v Centre východoeurópskych štúdií na 
Varšavskej univerzite.

Ako umelecká dvojica spolupracujú od 
roku 2016.

V štyridsiatych rokoch 19. storočia 
sa do záhrady v Leidene dostala 
jedna krídlatka japonská a čoskoro 
ju Spoločnosť pre poľnohospo-
dárstvo a záhradníctvo v Utrech-
te vyhlásila za „najzaujímavejšiu 
okrasnú rastlinu roka“. Rastlina sa 
vďaka móde divokých záhrad za-

čala šíriť v Európe, najmä v Spoje-
nom kráľovstve. Krídlatka sa tešila 
obľube, kým zostala poslušným 
prvkom človekom vytvorenej kra-
jiny. Životaschopná okrasná rastlina 
však čoskoro unikla z múrom obo-
hnaných záhrad a v duchu svojej 
prirodzenosti začala s „inváziou“ 
do svojho okolia.

Na Západe sa tento druh dnes 
považuje za škodlivý a nebezpeč-
ný, pretože dokáže zničiť ľudskú 
infraštruktúru a je veľmi ťažké ho 
eliminovať. Vo svojom prirodzenom 

prostredí v Japonsku je však dô-
ležitým prvkom v sopečnej krajine, 
pomáha stabilizovať kyslé sutiny, 
ukladať živiny a prispievať k tvorbe 
pôdy. V meste robí to isté s betó-
nom, vytvárajúc nový ekosystém v 
nehostinnom urbánnom prostredí.

Dlhodobý projekt Kitti Gosztoly a 
Benceho Györgyho Pálinkása Utó-
pia divokej záhrady (Wild Garden 
Utopia), 2018 – ďalej, rozkvitá na 
budúcich troskách nášho zničeného 
ekosystému, kde zem ovládla inva-

KITTI
GOSZTOLA 
&  BENCE 
GYÖRGY 
PÁLINKÁS

zívna krídlatka japonská, kľúčový zdroj pre prežitie ľudí. Dielo nadobúdalo 
v priebehu rokov rôzne formáty. Umelecká dvojica túto rastlinu využívala 
ako jedlo, na výrobu prístreškov a konštrukcií, na vyrezávanie hudobných 
nástrojov. Tieto formáty aktivovali filmami, workshopmi a rôznymi komu-
nitami. Nové stvárnenie tohto diela v tranzite sa zamýšľa nad vzťahom 
medzi prírodou a človekom prostredníctvom masiek a figurín vyrobených 
z krídlatky japonskej. Rituál pálenia slamenej figuríny (na Slovensku 
známej ako Morena) sa v rôznych podobách vyskytuje po celej Európe 
aj v mnohých iných kultúrach po celom svete (vrátane bývalých koló-
nií). Často sa spája s dvoma bodmi v roku: s vyháňaním zimy a sadením 
semien počas skorej jari, a neskôr s prvou žatvou. S Morenou a s krídlatkou 
japonskou sa zaobchádza podobným spôsobom, obe často podstupujú 
sériu likvidačných procesov, vrátane trhania šiat a listov, rezania, pálenia 
a utopenia. Pozadie a rámec diela tvorí séria grafík zobrazujúcich po-
stapokalyptickú utópiu, v ktorej sú ľudia úplne závislí od krídlatky japon-
skej – jedinej dostupnej rastliny, ktorá im poskytuje potravu, oblečenie, 
prístrešie i materiál na výrobu nástrojov.

„„V našej utópii namiesto zelenej xenofóbnej démonizácie krídlatky japonskej považujeme 
sami seba za súčasť tohto ekosystému… Naša fusion kuchyňa kombinuje tradičné itadori 
(japonský názov rastliny) so západnými prvkami. Staviame nomádske štruktúry inšpirova-
né Buckminsterom Fullerom. Vytvárame hudobné nástroje, ktoré sú bežné po celom svete.“

Kitti Gosztola & Bence György Pálinkás, vyjadrenie umeleckej dvojice

Kitti Gosztola & Bence György 
Pálinkás, Utópia divokej záhrady 
(Wild Garden Utopia), 2018 – ďalej.
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Kitti Gosztola was born in 1986 
in Székesfehérvár, Hungary. She 
graduated from the Painting De-

partment of the Hungarian University of Fine 
Arts, Budapest in 2012, where she is currently 
pursuing her DLA degree. She focuses on 
the aesthetics and politics of natural sci-
ences, from tackling materialities to archival 
research and collaborative projects. In 
recent years, her works have been exhibited 
at an array of institutions, including the Art 
Encounters Biennale in Timișoara, MSUB in 
Belgrade, the Archabbey of Pannonhalma, 
the King St. Stephen Museum in Székesfe-
hérvár, Trafó Gallery, the Ludwig Museum 
– Museum of Contemporary Art in Budapest, 
the first and second years of OFF-Biennale 
Budapest and the Kisterem Gallery in Buda-
pest. She has been awarded the Smohay Prize 
and the Klára Herczeg Prize.

Bence György Pálinkás was born in 1988 in 
Hungary. He works on collaborative art proj-
ects, holds experimental classes in public 
education, and creates pieces of postdra-
matic theater. He is a DLA student at the 
Hungarian University of Fine Arts, Budapest. 
He was a guest researcher at the Slade 
School of Fine Art – UCL, London and at the 
Center for East European Studies at the 
University of Warsaw.

The artists have been working together 
since 2016.

A single Japanese knotweed 
arrived at a garden in Leiden in 
the 1840s and soon it was named 
the “most interesting ornamental 
plant of the year” by the Soci-
ety of Agriculture and Horticul-
ture, Utrecht. The plant started to 
spread around Europe, mostly 
in the United Kingdom, thanks to 
the fashion of wild gardens. 
The ornamental plant was pop-
ular as long as it remained an 
obedient element of the human-
made landscape. But the vigor-

ous knotweed soon escaped the 
confines of gardens and started 
to act naturally, “invading” its en-
vironment.

This species is now perceived in the 
West as harmful and dangerous as 
it can destroy human infrastruc-
tures and is especially hard to elim-
inate. However, in its natural habitat in 
Japan it is an important pioneer in 
volcanic landscapes helping to sta-
bilize acidic debris, store nutrients 
and contribute to soil formation. In 
the city, it just does the same with 
concrete, creating a new ecosys-
tem in the hostile urban setting.

Kitti Gosztola and Bence György 
Pálinkás’ ongoing Wild Garden 
Utopia (2018 –) flourishes on the 
future ruins of our destroyed 
ecosystem, where the land is 
dominated by the invasive Jap-
anese knotweed, a key resource 
for human survival. Activated 
by films, talks, workshops and 
different communities, the work 
has taken on various formats 
over the years, during which 

the artists have used the plant for food, to build shelter and structures 
and to carve musical instruments. In its new iteration at tranzit, the work 
reflects on the relationship between nature and humans through masks 
and figures made of Japanese knotweed. The ritual of burning straw 
effigies (known as Morena in Slovakia) exists in various forms throughout 
Europe and around the world (including the former colonies), and is often 
associated with two moments in the year, namely scaring winter away 
and planting seeds in early spring and later during the first harvest. There 
is a connection between the treatment of the Morenas and the Japa-
nese knotweed, both of which often go through a series of elimination 
processes, including the tearing of clothes and leaves, slashing, burning 
and drowning. A series of prints provide further background and setting for 
the work, describing a post-apocalyptic utopia where people have become 
completely dependent on Japanese knotweed for their survival as the only 
available plant which provides food, clothing, shelter and materials for tools.
 
“In our utopia instead of the green xenophobic demonization of the Japanese knotweed, 
we consider ourselves as part of this ecosystem... Our fusion cuisine combines traditional 
itadori (the Japanese name of the plant) recipes and Western elements. We build Buck-
minster Fuller-inspired nomadic tensegrity structures. We make musical instruments that 
are common around the world.” 
 
Kitti Gosztola & Bence György Pálinkás, artist’s statement

Kitti Gosztola & Bence György 
Pálinkás, Wild Garden Utopia, 
2018 - ongoing
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Emília Rigová sa narodila v roku 1980 
v Trnave na Slovensku. Študovala kameňoso-
chárstvo na bratislavskej Škole umeleckého 
priemyslu Josefa Vydru a sochu na Aka-
démii umení v Banskej Bystrici. Pracuje 
s inštaláciou, performanciou, videom a grafi-
kou a zaujíma ju využitie sochárskych princípov 
v digitálnej oblasti. Zameriava sa na otázku 
(vlastnej) identity, napätie medzi sociálnymi 
konštruktmi a subjektívne prežívanou rea-
litou. Vo svojej tvorbe skúma otázky rodovej, 
rasovej a etnickej príslušnosti, najmä vzťah 
medzi Rómami a väčšinovou spoločnosťou. 
Témy sociálnych a kultúrnych stereotypov a 
politiky tela rozpracúva prostredníctvom 
svojho alter ega Bári Raklóri, ktoré vytvorila 
v roku 2012. Využíva ho na dekonštrukciu a 
rekonštrukciu reprezentácie rómskych žien 
v západnom umeleckom kánone a v sú-
časnej kultúre. Jej tvorba má aj aktivistický 
rozmer výrazne prítomný v kolaboratívnych 
projektoch realizovaných ako intervencie vo 
verejnom priestore. Emília Rigová vyučuje 
na Katedre výtvarnej kultúry Pedagogickej 
fakulty Univerzity Matej Bela v Banskej Bystrici 
a na Barvalipe Academy v Berlíne. Je lau-
reátkou Ceny Oskára Čepana (2018) a Ceny 
Muzea romské kultury (2020).

List z budúcnosti (Letter from 
the Future), 2019-2022, je intímna 
spoveď o (ne)možnosti realizovať 
spoločenskú utópiu. Je ideál 
spravodlivej spoločnosti nedo-
siahnuteľný? Sú emancipačné 
a sebaurčovacie snahy Rómov 
považované za neúspešné? Je 
túžba po hrdosti a uznaní za to, 
čím sme, najmä v prípade Ró-
mov, odtrhnutá od reality? V liste 
kontrastuje projekcia Matky, silnej, 
aktivistickej rómskej ženy veria-
cej v lepšiu budúcnosť, v ktorej 
sa Rómom podarí získať uznanie 

väčšiny, a rozčarovaná retrospek-
tíva jej Dcéry tvorená dystopi-
ckou súčasnosťou. Tá je bolestivou 
výpoveďou o diskriminácii a nespra-
vodlivosti, ktorá sa deje uprostred 
klimatickej katastrofy a ukazuje, 
že nie sme rovnako ohrození, a tí, 
čo boli dlho odsúvaní na okraj spo-
ločnosti, trpia ešte viac. Môžeme sa 
však pýtať, čo je silnejšie, pokiaľ 
ide o spoločenskú predstavivosť? 
Nadšené vyjadrenie nádeje v lep-
šiu budúcnosti pre nás všetkých 
alebo znepokojivý popis beznáde-
je, ktorý naliehavo volá po prekona-
ní zotrvačnosti?

Toto dielo bolo prvýkrát uvedené ako číta-
nie-performancia v rámci programu Upon Us 
All Equally. tranzit statements for the future v 
National Dance Center v Bukurešti 
v roku 2019.

EMÍLIA 
RIGOVÁ

Emília Rigová, List z budúcnosti 
(Letter from the Future), 2019-2022, 
zvukové dielo, 16 min 39 s. Text, 2019: Daniela 
Kováčová, Emília Rigová; zvuková nahrávka, 
2022: Emília Rigová

	 Miri Barori, 
 
Píšem Ti tento list, aj keď viem, že si ešte malá, a dnes nebudeš rozumieť tomu, čo Ti tu zanechávam. 
Vedz, že mi je ľúto, že Ťa dnes neukladám do postieľky a nečítam Ti z jednej z našich obľúbených kníh. 
Stále Ti opakujem, ako Ťa ľúbim, a Ty vieš, že to je nespochybniteľná pravda vpísaná do môjho tkaniva 
ako DNA.

Aj keď nie som pri Tebe, myslím na Teba, a tak píšem tieto riadky. Podarila sa nám veľká vec, ktorej 
dosah ani ja teraz neviem doceniť, ale dúfam, že Ty jej význam uvidíš. Dlho sa vo mne môj rómsky pôvod 
bil s predstavou toho, kým by som chcela byť. Zápas to nebol ľahký, ako všetko, čo je v živote zásadné. 
O tie najdôležitejšie veci v živote sa musíme pomyselne pobiť, to si pamätaj. Nič dobré nepríde samo 
bez úsilia spečaťujúceho jeho dôležitosť. 

Dnes som hrdou Rómkou a nevnímam túto charakteristiku ako moju zásadnú odlišnosť. Som tou, ktorá 
chce, aby aj ostatní boli pyšní na to, kým sú a čo za dedičstvo si so sebou nesú, alebo ak budú chcieť, 
niesť môžu.

Vieš, že posledné dni som bola doma málo. Hovorila som Ti o tej veľkej veci, ktorú chystáme, a dnes 
Ti môžem povedať, že sa to podarilo. Mám pre Teba sen, v ňom si slobodná žena, vzdelaná a nestig-
matizovaná pôvodom. Hrdo kráčaš po ulici s vedomím, že svet je tu pre Teba, moja Barori. Vidím Ťa 
šťastnú, žiarivú a spokojnú, naplnenú očakávaniami v krajine, ktorá vie, kým si, a je na to hrdá. Ako 
mama dúfam, že keď budeš čítať tieto slová, nebudú prázdne a márne, ale budú živé a farebné. Budeš 
sa usmievať a slnko Ti bude hrať na tvári hru s tieňmi. 

	  Miri Dajori, drahá mama,

V poslednej dobe na Teba a Tvoje slová často myslím. Niekedy sa až hanbím sama pred sebou, že som 
v podstate rada, že tu som mnou nie si a nevidíš tak, ako ten svet, Tebou vybájený, nakoniec s odstupom 
plynúceho času vyzerá.

Stále žijem v Banskej Bystrici. V meste Tebou tak kritizovanom, ale v hĺbke Tvojej duše ľúbenom. Pa-
mätám si, ako si mi vždy vravela, že pre náš romácky sen niet lepšieho časopriestorového umiestnenia 
než na začiatku 21. storočia v Banskej Bystrici – srdci strednej Európy.

Neubránim sa slzám pri spomienke na to nadšenie, ktoré doma vládlo, po vašich, na naše pomery re-
volučných myšlienkach a činoch. Naša obývačka často pripomínala diskusný klub, kde sa v opare tvojej 
kuchyne vznášali slová boja za spravodlivosť, rovnosť a lepšiu budúcnosť nielen pre Rómov, ale pre 
všetkých. Tá pýcha v Tvojich očiach, keď si dokázala nadchnúť dav, prinavrátiť mnohým hrdosť na svoj 
často zapieraný rómsky pôvod, ma azda bolí najviac.

Plná nádeje si sa pozerala do budúcna a ja som vedela, že tá budúcnosť, za ktorú bojuješ, je lepšou 
budúcnosťou pre mňa.

Naše mesto sa v svojich hrubých rysoch nezmenilo. Stále tu viacmenej stoja budovy, ktoré by si si pa-
mätala, len sú ošúchanejšie, šedivejšie. To, čo sa však zásadne zmenilo je moje poznanie, že Tvoje sny 
zostali a zrejme zostanú len snami.
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Keď nad tým premýšľam, stále by to mohlo byť mesto, ktoré mi prirastie k srdcu. Avšak v týchto dňoch 
sa len neobratne doň vtiera a i tak tam stále nenachádza miesto. Zvádza so mnou boj, chce sa usadiť 
v normalite môjho žitia netušiac, že normalita je posledná vec, ktorú dnes dostanem. Všetky veci, ktoré 
si pamätám z detstva, základná ľudská dobrota, teplo objatia blízkeho človeka a prahobyčajná istota, 
s ktorou sme chodili po uliciach sa nenávratne stratili. Odišli spolu s tým, ako zmizli krásne rána, teplé 
nedeľné raňajky, spev vtákov sľubujúcich pekný deň. Čo je asi najsmutnejšie na týchto dňoch, je to, že 
miesto tak dôležité, ako je domov, už neexistuje.

Po Tvojom odchode som si myslela, že nič horšie než Tvoja smrť ma stretnúť nemôže. Ten rozklad môjho 
sveta zapríčinený stratou Teba ako jeho vztyčného bodu bol skľučujúci. Ľudia však mali pravdu, keď 
vraveli, že čas síce túto ranu nezahojí, ale Tvoju aktuálnu neprítomnosť zaplnia spomienky na Teba a 
vnútorný rozhovor, ktorý s Tebou vediem vlastne nepretržite. O to viac ma ničí vedomie, že som rada, 
že nevidíš, ako teraz žijem. I preto môj hlas utícha.

Neštudujem na univerzite, ako si si vždy priala. Nečítam ani knihy, nepočúvam Tvoje platne. Predala 
som ich. Môj pôvod nie je dôvodom na hrdosť, a ak tak aspoň nie na hrdosť verejne prezentovanú. Skrý-
vam sa, nechcem byť videná, a tak len prežívam.

Všetko sa dialo pomaly, keď sa pozerám do minulosti, mám pocit, že by som vedela v čase zastaviť tie 
zásadné momenty. No keď sa diali, nik ich nevnímal. Keby som len teraz mohla, keby som len mohla ísť 
späť, ozvať sa, hlasno zakričať, ako keď si Ty kričala „Romani zor a Keres kultura“. Zakričala by som: 
„So shan khore?“ Nezakričila som však nič, spolu s ostatnými som učupene mlčala a čakala, čo sa sta-
ne. A nestalo sa toho málo.

Dlho sme počúvali v správach o ďalších prichádzajúcich vlnách horúčav, žili sme ich, potili sa, sťažovali 
sa, no nič viac. Žili sme ako dovtedy, z času na čas v smútku, z času na čas radostne. V nedeľu sme 
sa vždy stretli a spomínali na vás, čo tu už nie ste. Mali sme svoje sny, lásky a malicherné problémy. 
Malicherné preto, že dnes všetko, čo bolo, vyznieva snovo, tak vzdialene. Po všetkom zostalo len tupé 
prázdno, ktoré vo svojej ničote bolí tak, až neviem popísať, čoho sa dotýka a čo rúca.

Jedného horúceho dňa už neviem koľkého suchého leta som išla do potravín po malý nákup. To bolo 
asi prvýkrát, kedy som pochopila, že nič už nebude tak ako predtým. Veď vieš, že na malé nákupy sme 
chodili len sporadicky, plná chladnička bola základom tepla domova (viem, že teraz by si sa pousmiala, 
ten úsmev ma nikdy neopustil). Obchod hučal prázdnotou. Myslela som, že je to len povestná chyba 
v zásobovaní. Chcela som tak nakúpiť aspoň to, čo bolo – pečivo a nejaké balené potraviny. Pristúpila 
som k regálu, keď som na svojom chrbte ucítila ruku, ktorá ma silným pohybom na stranu odsúvala 
s pokrikom: „To nie je pre Teba!“                                          

Keď si na to spätne spomínam, bolo to prvýkrát, čo som si uvedomila, že odteraz existuje My a Vy. Že My 
nie sme to, čím ste Vy, a že tak nemáme rovnaké práva. Sme príťaž, sme zvery, s ktorými sa súperí o zdro-
je. Sme prekážka, sme na obtiaž, a ak chceme prežiť musíme byť neviditeľní. Zas a znova.

Nemám Tvoju silu a chcela by som veriť, že i v týchto dňoch by si ju mala Ty, miri dajori. Nemôžem 
prekročiť svoj tieň a popísať Ti podrobne, čo žijem. Aj preto, že hoc neverím, neubránim sa strachu, že 
ak existuje nejaké nebo, budeš počuť, čo tu teraz hovorím, a budeš trpieť  tak a ešte viac, ako trpíme my.

Na svoje dno padám často. Niekedy hladom, niekedy potupou a ponížením, niekedy len strachom. Už sa 

nebojím o seba, predstava smrti ma v týchto dňoch nedesí, tak ako tomu bývalo. Život vo svojej suro-
vosti je strašnejší. Narástli mi dlhé nechty, ktoré zabáram do svojich stehien vždy, keď ma svet obopína 
príliš tesne. Myslievala som si, že život v svojom trvaní „prirodzene“ speje k možnosti vlastného zlyha-
nia. Teraz vidím, že zlyhanie nie je možnosťou, je predikciou, proroctvom toho, kde a kedy žiješ. Nemať 
šancu na seba, to je realita dneška.

Každý deň je ubíjajúco rovnaký. Začína prebudením a apatiou, ktorá strieda sny, ak sa teda spať dá. Náš 
krásny byt, ktorý si si tak hýčkala, slúži teraz mnohým z nás. Neexistuje spálňa, obývačka, kuchyňa, 
je to len plocha k prespaniu. Ráno sa vydávam po vodu. V kúpelni, kde už netečie (aká to bola kedysi 
samozrejmosť), mám stále Tvoje staré zrkadlo. Už sa doň nepozerám rada. Moja holá hlava je ťaživým 
svedectvom dní, ktoré žijeme. Dnes musíme byť praktické, vody je málo, vlasy musia ísť preč. Po Tebe 
som ako romňi rozpoznateľná, čo mi veci komplikuje. V rade na vodu stojím vždy vzadu, dostane sa na 
mňa, až ak zvýši. Trocha zvýši relatívne často, takže ešte stále sme na tom dobre, ak si spomeniem na 
iných, pre ktorých je vystáť si radu problém.

Jedlo sa nestáva pochutinou, je len príjmom energie, pri ktorom rezignujeme na chuť. Všetci smrdíme, 
ale už to nevnímame, alebo vnímať nechceme. Sme ako myši, čo sa plýžia ulicami a boja sa každého 
šumu, každej postavy vynárajúcej sa spoza rohu. Musíme sa báť, nik z nich neveští nič dobré. Všetci 
sme vlci, čo chcú prežiť.

Mami, bojím sa.

Chýbaš mi.

Tak veľmi by som Ťa chcela počuť, ako vravíš: ¸̧Poďme si spolu vytvoriť svet, v ktorom budeme chieť žiť.”
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Emília Rigová was born in 1980 
in Trnava, Slovakia. She studied 
stone carving at Bratislava’s 

Josef Vydra School of Applied Arts and at the 
Sculpture Department of the Academy of 
Arts in Banská Bystrica. She works with instal-
lation, performance, video, and graphics, and 
is interested in the employment of sculp-
tural principles in the digital realm. She fo-
cuses on the question of (her own) identity, 
the tension between social constructs and 
subjectively experienced reality. Her work 
investigates issues of gender, race, and 
ethnicity, especially the relationship between 
Roma and the majority society. She elabo-
rates on social and cultural stereotypes and 
body politics by means of her alter ego, Bári 
Raklóri, which she created in 2012. She uses 
it to deconstruct and reconstruct the repre-
sentation of Romani women in the Western 
canon of art and contemporary culture. 
Her oeuvre also has an activist dimension 
markedly present in collaborative projects 
realized as interventions in the public space. 
She teaches at the Department of Visual 
Culture of the Pedagogical Faculty of the 
Matej Bel University in Banská Bystrica and at 
the Barvalipe Academy in Berlin. She is the 
holder of the Oscar Čepan Award (2018) and 
of the Museum of Roma Culture Award (2020).

Letter from the Future, 2019-
2022, is an intimate confession 
about the (im)possibility of real-
izing social utopia. Is the ideal of 
an equitable society unattain-
able? Are the emancipatory and 
self-determining efforts of the 
Roma doomed to fail? Is the desire 
to be proud and recognized for 
what we are, especially in the 
case of the Roma, detached from 
reality? The letter contrasts the 
projection of the Mother, a strong, 
activist Romani woman who be-
lieves in a brighter future in which 
the Roma succeed in gaining the 
recognition of the majority, and 
the disillusioned retrospection of 

her Daughter, made from a dysto-
pian present. The latter is a painful 
account of the discrimination and 
injustice that exists in the midst of 
a climate catastrophe and shows 
that we are not equally insecure 
and those who have long been 
marginalized suffer even more. 
One might ask however, what is 
more powerful with regard to the 
social imaginary? An enthusias-
tic assertion of hope in a better 
future for all of us or the daunting 
depiction of hopelessness, which 
calls for an urgent overcoming 
of inertia?

This piece was first presented as a read-
ing-performance at Upon Us All Equally. 
tranzit statements for the future at the Na-
tional Dance Center in Bucharest in 2019.

Emília Rigová 
Letter from the Future 
2019-2022, audiowork, 16 min 39 s. Text, 2019: 
Daniela Kováčová, Emília Rigová; audio 
recording, 2022: Emília Rigová

	 Miri Barori, Dear Daughter,

I am writing this letter to You, although You are still too little and today You don’t understand what I am leav-
ing here for You. Please, understand that I am sorry that I am not tucking You in today and reading from one 
of our favourite books. I keep telling You how much I love You and You know it’s an undeniable truth inscribed 
into my flesh just like the DNA.

Although I am not with You, I am thinking of You as I am writing these lines. We have achieved something 
great, not even I can estimate its final impact as of now, but I hope You will live to see it. For a long time, 
my Romani origin fought a battle inside me against the idea of who I wished to be. The battle was not easy , 
everything important comes at a price. Please, keep in mind that we have to fight for the important things in 
our lives. Good things don’t come just like that, without any effort. 

Today, I am a proud Romani woman and I don’t see myself as significantly different from other people. I am 
a woman who also wants others to be proud of who they are and the heritage they carry, or which they can 
carry if they want to.

I know I’ve been home very little recently. I told You about the great thing we were working on and today I can 
tell You it worked out. In my dream, You are a free and educated woman, unstigmatised by Your origin. You 
proudly walk the streets knowing that the world belongs to You, my Barori. I see you happy, serene, content 
and forward-looking in a country that knows who You are and is proud of You. As your mom, I hope that when 
You read these words, You will not find them empty and vain, I hope they will be colourful and vibrant. You 
will be smiling and the sun will cast a playful shadow on your face. 

	 Miri Dajori, Dear Mom, 

I’ve been thinking about You a lot recently, about your words. Sometimes, I am ashamed of myself because, 
in a way, I’m happy that You are no longer here to see this world, the world You imagined back then. 

I still live in Banská Bystrica. The city that You criticised so often but nevertheless, loved. I remember how 
You kept saying that Banská Bystrica at the heart of Central Europe was the best place and the 21st century 
was the best time for our Romani dream.

I can’t help but cry when I remember how much enthusiasm we felt after your ideas were acted on, they 
were so revolutionary in today’s terms. Our living room often resembled a discussion club where words like 
justice, equality, and a better future not only for the Roma, but for everyone floated among clouds of smoke. 
The pride in your eyes when You entranced the crowd – so many denied their Romani origin, but You made 
them feel proud about it again, I think that memory hurts me the most.

Full of hope, You looked to the future, the one You were fighting for, a better future for me.

The way our city looks has not changed much. You would remember most buildings: they are just more 
shabby and grey. But something else has changed – I have realized that your dreams never came true, and 
maybe they never will.

When I think about it, maybe I could become attached to this city. But these days, it’s trying too hard and 
clumsily. It fights me and wants to permeate the reality of my life, clueless that normality is the last thing I 
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can reach today. All my childhood memories, basic human goodness, warm hugs from a close person, and 
ordinary safety with which we used to walk the streets – they are gone forever. They left along with beautiful 
mornings, warm Sunday breakfasts, and bird songs promising nice days. But the saddest thing of it all is 
that there is no longer that important place we called home. 

After You left, I thought nothing worse than your death could happen to me. The disintegration of my world re-
sults from the fact that I have lost You as its centrepiece, and it has been desolating. People were right, though, 
when they said time would not heal this wound but your absence would be replaced with memories, and I’ve 
been talking to You in my mind all the time. All the more, I’m glad that You can’t see me living like this. And that’s 
why my voice is going silent.

I don’t study at university like You always wished. I don’t read books or listen to your records. I sold 
them. There’s no reason to be proud of my origin, or at least not publicly. I don’t want to be seen, I’m 
merely surviving. 

When I look into the past, I can see the slow evolution, I think I could point out the crucial moments. But when 
those things were taking place, no one would notice. If only I could go back and scream aloud like you did: 
„Romani zor a Keres kultura“. I would scream: „So san kore?“ But I didn’t, together with the others, I squatted 
silently waiting for what was to come. And lots of things came.

For a long time, we would listen to the news about the heatwaves coming, we lived through them, sweated 
and complained, but nothing more. We lived just like we had before, sometimes we were sad, sometimes 
we were happy. On Sundays we would always meet and remember all of you who had left us. We had our 
dreams, loves, and petty troubles. Today, they seem petty, it’s all so far away now. Dull emptiness is all that’s 
left, the nothingness is painful, I can’t even describe all the things it touches and ruins. 

I no longer remember which dry summer in a row it was – on a hot day, I went to buy some groceries. It was 
the first time I realised that nothing will ever be the same. You remember, we would always do lots of shop-
ping, a full fridge was the foundation of our sweet home (I know you’d smile now a little, that smile never left 
me). The shop hummed with emptiness. At first, I thought it was just a supply failure. I just wanted to buy a 
few things, bread and some packaged food. I stepped towards a shelf when someone shoved me aside from 
the back and screamed: “That’s not for you!”

When I remember it, it was the first time I realised there was Us and Them. That We were not Them and we 
didn’t have equal rights. We are a burden, animals. They must fight us to win resources. We are an obstacle, 
a nuisance, and if we want to survive, we must turn invisible. Once again. 

I don’t share your strength, but I’d like to believe that you would have it these days, miri dajori. I can’t get out 
from under your shadow and describe in detail what I am living. Although I no longer believe in it, I’m still 
afraid that if Heaven exists, you will hear my words, and you will suffer even more than us, here.

I keep hitting bottom. Sometimes because I’m hungry, sometimes because they disgrace and humiliate me, 
at other times I’m just scared. But I no longer fear for my life, the idea of death no longer scares me the way 
it used to. Life is so much worse in its cruelty. I grew long fingernails, I dig them in my thighs when the world 
squeezes me too tight. I used to think that in the course of our lives, there is a “natural” possibility that we 
might fail. Now I see that failure is not a possibility, it is a certainty, a prophecy of the place and time we live 
in. We have no chance to be ourselves today.

Every day is the same and it’s soul-crushing. Every day I wake up and apathy alternates with dreams, that 
is, if I can sleep at all. Our beautiful apartment that You cherished so much serves many of us today. There 
is no bedroom, living room, kitchen, it’s just an area where we all sleep. In the morning I fetch water. There 
is no running water in our bathroom anymore (what an ordinary thing it used to be), but I still keep your old 
mirror. I no longer like to look in it. This bald head of mine is a dismal testimony to the days we are living. 
Today, we need to be pragmatic, there’s a lack of water, we can’t afford to have hair. I took after you and they 
can identify me as a Romani, which makes things harder. I am always at the end of the line for water, I’ll only 
get some after others have enough. That’s fairly often, so it’s not that bad when you remember there are 
people who are unable to stand in line.

Food is no longer eaten for its taste, it only supplies us with energy and no one cares about its flavour. We 
all smell bad, but we don’t realise it anymore, maybe we don’t want to. We are like mice crawling the streets, 
scared by every rustle, by every figure coming around a corner. We must be afraid, they never bring any-
thing good. We have all turned into wolves and focus on mere survival. 

Mom, I’m scared.

I miss You. 

I would love to hear You say, “Let’s do it the other way around and create a world in which we will actually 
want to live.”
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A WORLD OF 
MANY WORLDS
A NEW PROGRAM
	 tranzit.sk’s new program emerges from a critical framework in which today‘s 
multiple crisis is also regarded as a cultural crisis, the result of modern, colonial, capital-
ist, and patriarchal paradigms that have erased and endangered other forms of life and 
ways of knowing, being and relating. Since education is essential for bringing about an 
increasingly urgent systemic change in society, our new program builds on the pedagog-
ical potential of art practices and their advocacy for a more just, ecologically sound, and 
relationally connected world. 

	 Bringing together echoes of other places, times, and cultures in a wider ecolo-
gy of knowledge, creating conversations among alternative learning spaces, decolonial 
thinkers, artistic forms, practices of care, mutual aid, and solidarity, the program strives to 
foster relations based on reciprocity, while also opening up new possibilities for collabo-
ration with the local community and those interested in the processes of co-design and 
co-creation.

	 The program’s title - A World of Many Worlds - stems from an often-quoted 
demand of the Zapatistas, the insurgent Indigenous people from Chiapas (Mexico) who, 
for almost 40 years, are building their path to autonomy, resisting land grabbing, repres-
sion and abuse, and generating a trajectory toward a “world in which many worlds fit.” 
We share their vision of a world based on pluriversal, horizontal, and equitable relations in 
which various forms of knowledge are respected and defended.

	 A World of Many Worlds rearticulates the relationship between tranzit.sk’s re-
search, curatorial, educational activities, and public programs by building a flexible and 
porous space where the community is invited to enter and participate. This is reflected 
in the way tranzit.sk has been redesigned for the occasion by the architecture studio 
Woven through a circular movement connecting the rooms so that the space can be tra-
versed in an uninterrupted flow of elements communicating with each other.

	 A welcoming and meeting point, the newly established learning station is cen-
tral in fulfilling several functions: part library, research and learning lab, part display of art 
projects, it will host lectures, seminars, workshops, conversations, and participatory activ-
ities. It will also serve as a living archive of objects and relations present in the neighbor-
hood, a seedbed for further projects involving artists, practitioners and local residents.

The elaboration of this long-term program and its inaugural exhibition, Grounding ~ 
Seeding, co-curated by Alessandra Pomarico, Borbála Soós and Ovidiu Ţichindeleanu, 
has been an overlapping process, informed by mutual inspiration, experience sharing 
and collective caring. I’m thankful for our collaboration and I believe in its potential for 
opening up further co-operations in the near future.

Judit Angel
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